[Plan R] Girl in bed

他趴在床上，像個孩子用臉磨蹭著灰棕色的床單。買床單時，穿著白襯衫和卡其褲的女店員跟我強調這是純棉麻的，混色不容易發現髒汙，平織睡起來很舒服，適合夏天。

他趴在床上，直說好舒服喔。「這是甚麼牌子的？」他問。「無印良品。」我回。

鬧鐘響了嗎？起床後，樓下傳來女兒的笑聲，接著是爸和媽的笑聲。為什麼他會在我的床上呢？昨晚我們去看了流星雨，仰著頭在風裡360度旋轉，深怕錯過了哪一顆shooting star。山上的氣溫比我想像中的還低，白天不就是萬里無雲的夏日高溫，入夜上山之後卻涼爽的帶著寒氣。地上擠滿了湊熱鬧的人，穿著雨衣或是外套，有的甚至很專業地帶了枕頭，把停車場當作是大通鋪仰躺著。劃過天際的星星總會伴隨著歡呼聲。黑色的山頭襯著清澈無比的夜空。「原來仙后座長這個樣子。」我說。他手機裡的skymap把滿天的星星連成了星座盤。好像又是另外一個夢境了。回家的路上，我們都要睜不開眼了。所以我才把他帶回家嗎？只記得女兒不在房間裡，而我倒頭就睡了。

他裸著上半身窩在棉被裡，我躡手躡腳地從浴室盥洗回房間。「你今天得要自己找機會溜出去了。」我說。他點點頭。我若無其事地下樓，抱著女兒，問爸今天的工作行程，媽卻正準備上樓去洗衣服。我緊張地放下女兒，匆忙地跟上樓，深怕她進了房間。

我開始洗澡，在大賣場的衛浴專區裡。半拉上浴簾，花灑灑出的水像廣告片裡帶著蒸氣，人來人往，我卻依舊若無其事地洗澡。他在浴缸外吃著派，看起來是小紅莓的。他沒有喊酸，跟我陳述他是如何從我家溜出來的。他趁著媽在陽台洗衣服，溜出了房間，經過客廳的時候，爸還是繼續看著電視，女兒也專心地捏著黏土。宛如透明人，他下樓開車。

可是他是怎麼找到我的呢？我開始複習生活細節於夢境中。