[Plan B] 日常風景：身體

身體從來不會騙人，我一直都知道。

先是蕁麻疹，然後流鼻血，總是快速發病，吃了西藥後，莫名地在某個時間點就痊癒了。前陣子開始避孕藥的調經療程，身體一開始好像有點排斥，但終究底不過藥物的制約。於是中秋連假忘了吃兩天藥後，下體血流冉冉。我有點生氣它如此輕易就被蒙騙了。身體沒騙人，它只是盡職地照表操課。

身體從來不會騙人，從那時候開始。我還記得在登機口打電話給K，猶豫著這趟旅行的必要性，在飛機上我根本睡不著。下飛機後，他在出關處滿臉微笑，給了我一個擁抱，充滿玄機的擁抱。我們在Hostel脫掉彼此的衣服，親吻，做愛，一切理所當然，然後不約而同地推開彼此的身體。我昨天沒睡好，他說。那天下午他留在房間裡睡午覺，我自己一個人在V&A前哭了起來。身體說，他不愛妳了。毫不留情地。

心總是軟弱的，老是蒙蔽了理智，身體不會，它總是如實以對。

B說我們都是很動物性的人，所以更應該仔細聆聽身體。有一陣子我們都過著身體關係很混亂的日子，以為只要滿足了身體的欲求，就像達到最基本的生存標準。

我們那麼需要性，是因為我們渴望被愛吧，他說。

可是我們哪懂得甚麼是愛？我回。只是一段又一段的比價過程而已。

那陣子，我和B會一起吃飯，道別的時候，我們會擁抱。你需要一個擁抱，他總是說。然後我會想起我們剛認識的某天，他聽我哭訴了整晚後，來學校帶我去廟口吃早餐，後來我腫著雙眼，在他房間睡著，他只是繼續在隔壁的工作室做自己的事。他有時候像天使一樣。

Give me a hug. 下車前，我對C說。經歷了兩個禮拜工作上的煎熬，我累壞了，他特地來車站接我，帶我去吃飲茶。我大口吃著，他只是喝著果汁，默默地看著。我總是很不好意思地躲避他的眼神。我們伸出雙手抱住彼此，我靠在他的肩膀上，閉起了眼睛，他身上有一股好聞的味道，他親了我的脖子。

一個無欲的擁抱，多好。回家後，彷彿所有的疲累都被療癒了，我睡了個好覺。

C沒有突如其來地出現，一切循序漸進。

隔天我們在天台上望著關渡平原和遠處的城市燈火，星星只是點綴著夜空。他問我，Give me a hug. 我轉過身去，抱著他。那個擁抱並不帶著驚喜，但令人安心。安心的令我想要就這樣抱著他沉沉睡去。

久違的，安心的擁抱。身體說，這才是妳需要的。

[Plan R] 臨時人生

我在浴室裡哭了起來。因為覺得委屈，水從蓮蓬頭灑出，我蹲坐在浴缸裡，只能啜泣。他過了好一陣子才發現不太對勁，從浴室門外探頭進來。樓下夜店的電子音樂聲轟轟入耳，幾乎掩蓋掉了房間裡的電視聲。

「你在幹嘛？在浴室裡待了好久喔。」他走了進來，手上拿著白色的大毛巾，伸手摸摸我的頭。

我抬頭看著他。水都灑進了眼裡，我越發哭得厲害。他把我拉了起來，一邊問怎麼了，一邊幫我把身體擦乾。如往常一樣，我把雙手打開。眼淚和還沒關上的蓮蓬頭，彷彿夏天午後的西北雨，傾倒著一盆又一盆的水，這時候，沒有人會記得水資源的珍貴，耗盡心力地只想要把哭腫眼裡的淚水繼續擠出來。我幾乎看不到他的樣子了，眼前的一切漸漸模糊了起來，房間裡昏昏暗暗的。

進浴室之前，我把雜紙和旅行見聞都放進去無印良品的收納盒中，刻意買的方形收納夾將所有的資訊都抹滅於無形，一字排開，就像無印良品店裡標榜的展示方式。所有的旅行見聞在歸國後，只是形式地佔去書架上的空間。我從來都不會再打開。為什麼哭了起來呢？

那張收納功能完整的簡潔床作，在展示場中，把生活裡的秘密都暴露了出來。

根本就是臨時的人生。走進浴室的時候，我邊想著。從生活秩序崩解的那個端點開始，我在臨時的辦公室上班，媽媽家裡小時候的房間成了臨時的住所，臨時的身體關係，臨時的男朋友，對女兒來說，我的存在也許也很臨時。就算換了再機能的床，終究也只能是臨時的存在。悲從中來。

他躺臥在白色床包包起的床上，微仰著頭看著懸掛在天花上的電視。電視裡的英語新聞腔調怪里怪氣的，他是copycat，複誦著新聞裡的頭條。

我很幸運，大部分的時候，你會在我身邊，陪我笑得很開心。剩下的時候，我希望可以好好地睡個覺，深深沉沉地在你懷裡睡著。