2007-06-21

[Plan B] 旅行計畫:喔,那就去曬太陽 (下)


真的是曬太陽。
安平後面的秘密河堤,到了六點多,橘紅色的日落好像還沾不上點邊。而伴著羊奶鍋下肚的有:我沒愛心又沒耐心的事實;男哥是個正常外省人或是正常ABC,聽怎樣都比帶著福州腔的九孔好多了;阿公來台旅遊卻不小心因為戰爭滯留,劉宗鑫不可置信地正身為外省人;而施沛瑜口試在即,困惑又懷念著當初有個愛哭鬼伴讀的日子。
那些吃三餐都有施沛瑜和劉宗鑫的日子已經好遠了。
回家之前,找了好久的巴克禮公園,蜿蜒林蔭之後遇上了滿池精力旺盛的蓮花,卻不像莫內家後院那池那般詩意。途中順道拜訪了好久不見的黃建華,距離退伍拉風去的時間只剩一個月。因為去了新港的媽祖廟,男哥很擔心老了以後,我會自組進香團環台。太陽在台中落下,而自由路23號的太陽堂依舊沒開。
「唔,太陽真的很曬。」

[Plan B] 旅行計畫:喔,那就去曬太陽 (中)


手機的屏幕在出發的前幾天只剩下全面的藍光或是白光,恢復到最基本的接/撥功能。這裡的撥,指的是得真的按出9碼數字,然後enter鍵。手機發生這樣的事,大概只比被停話好一點點。出發的前一晚,所有的台南朋友都只在我的手機裡。而我只記得吳的電話。留言之後,屏幕奇蹟似地「暫時復活」。

嘉義的風景一向都只是南下出遊之後回程的順便。而第一次的駐留,在男哥「上一次」的漁民晚餐話題中被輕鬆帶過。

「誰都有過去啊。」他總是會那麼說。

我依舊沒有早起。羅毓明則是在同個大早啟程到台北顧畢展。難得的相背而馳。少了他的台南市,整趟旅行比較像是在修補些留在台南的回憶:像是終於去了安平樹屋,大概就像是藍曬圖的野趣版;或是在花園夜市吃了雞腿排,好心的小哥送了我ㄧ個復古的髮圈;還有在海安路上吃了新疆烤肉,男哥則是在喝了一杯啤酒後,露出紅著臉的靦腆笑容。

那個晚上我們睡的很好。房間的溫度很剛好。

玉井的台越小吃還在。老板娘那天沒有露出丁字褲,但是依舊風姿綽約地忙進忙出。小小的店裡有了冷氣,牆上有著女兒或是兒子畫的海報:「老媽脾氣很壞。但是料理手藝很好。好吃好吃。」之類的字眼。結帳時少的20元,是因為久違之後老闆娘還記得我。(中)#

2007-06-20

[Plan B] 旅行計畫:喔,那就去曬太陽 (上)


一切都是從公路開始。

在虛擬的[旅行計畫]章節,節錄著自己才剛結束的旅行,是一件很害羞的事。而盤算已久的南下,卻僅再出發前一天的早晨虛情假意地向母親告知了一聲。於是,向父母親說謊成了再自然不過的事情。自從我回家以後,那種心知肚明的恐怖平衡沒有人敢輕聲打破。

「喔,那就去曬太陽。」

就在上北二高的那一刻,雨下的只能用哭天搶地來形容。一路上的滴滴答答約莫是過了龍潭或是關西之後才停。那時候是下午三點左右,而同樣的陽光灑下的風景一直到了嘉義都是一個樣。路過竹北的大風車,在海邊,我猜想是楊乃文的女爵MV拍攝場景。之後,我打了盹。搖頭晃腦但是沒有流口水。醒來的時候,男哥的手在方向盤上滑了一下,大概是在靠近員林收費站的時候。

除此之外的公路旅行,就是在猜天空爆炸或是路克廟公或是品貝克。而雨後的綠野,像是剛洗完澡,搭配上的天空爆炸,是躺在冷氣房裡的爽快。天空爆炸。(上)#