2007-09-24

[Plan B] 北京日記:不能說的秘密


於是打了好久的車,又入窮鄉僻野,這次迎面的是滿天的黃泥沙,還有掛滿「佈展中」的小牌。像是大家串通好了「今天不給胡心心看」,整個酒廠藝術區的畫廊都不約而同地打算在我離開後的周末才開展。
廠區裡就這樣幽幽靜靜。
右邊廣場裡Made in China 的紅色暴龍,張牙舞爪卻困於籠中,而凝結了空氣;蓮花池上浮著3個方體的畫廊;左邊小徑裡藏著一雙大奶,高喊著「我們需要多大的胸部」。畫廊挑高地不像話,所以作品怎麼看都懾人。在閣樓的那個窗邊,白白淨淨地躺著個露台,眺出去環繞著綠色爬藤。又是一個「好像可以坐一下午」的北京。

四點的時候我回去798,觀光客擾嚷地和廠區裡的大型機械相呼應。在小巷裡迷走總是旅行的必需,這樣看畫才會增添出奇不意的驚喜。於是以自由為名的小書店裡,有必備的迪倫伯和切伯海報,隨手抓了三本書,關於那個嚮往的年代以及公主童話的哲學故事。回頭,老闆帥氣地拉闔了白色的鐵門。

一個人的時候看了形形色色的天空,日落之前的北京和巴黎在黑白照片裡映了同個樣。而真實往往令人沮喪。

[Plan B] 北京日記:草場地歡迎您

下午三點的時候天空也放晴了。



旅行的記憶大抵都是一步一腳印地走出來的。走到草場地,在雨後,則是名符其實地一片泥濘。 轉了好幾個彎,右手邊的公共浴池標榜著搓奶只要10元,於是狐疑和訕笑就這麼映在泥水塘上;左手邊的瑞士裔畫廊,像是無關乎於灰磚牆外的凌亂,安安靜靜地養著藝術家、展著藝術品。

原來草場地就是那麼一回事。所有真實生活與情調營造都在這裡。兩者之間的灰色,隔的那麼恰如其分。

又往回走,又轉了幾個彎。才看見三影堂。像是發現桃花源的驚喜還在蔓延,渲染了整個天空灰白中帶著藍。我在這裡吃了一頓台北價位的下午茶,小巧雅致的茶具讓獨走的遊客都顯得優雅。陽光出來了。灰牆夾住了幾株蘋果樹。白色的貓咪懶散地在草地上打哈欠。

這個下午,灰牆圍繞成了上帝的窗戶。

2007-09-21

[Plan B] 北京日記:跳過去的部份

壯觀地擺上了一百座的榻,超哥和阿姐在故宮裡學起溥儀奔跑,銀色的雪鐵龍漂移入太和殿,和民工擠站票看戲,發亮的銀河已匿跡。

天黑之前,東筒子大街的盡頭不是落日。

那一夜在皇帝家開home pa,說好了以茶代酒,韓熙載也算一消心頭抑鬱之氣。李宗盛穿著白西裝打電話給我。因為酒過三巡開始禁止說英文,於是在後海吐掉了滿嘴的洋腔洋調也掏空了什麼。隔天差點意猶未盡地在太和殿上演嘔吐的戲碼給列祖列宗欣賞。

2007-09-12

[Plan B] 北京日記:可舞台還是溫熱的


從旁門左道進了宮,迎面的小橋流水,一切都雅緻地不像在這個時代。這城都已經屹立了588年,哪塊磚或是哪塊瓦,還是哪株楊柳,在黑白照片裡消失了時間感。

大概又是基數的問題,今天是搭台的第三天,舞台完成,燈光完成,觀眾席也架好了。一個上午過去,觀眾席大概只剩下兩階沒鋪地毯,而翼幕已經完成了一側。

手忙腳快地,一切都發生地迅雷不及掩耳。而國際電話的漫遊也不絕於耳。什麼時候或是什麼東西會成為美麗場景,大抵都取決於人心。
小男孩留著遺族的懷念並向韓信學習,落落大方地自我介紹,還有說明右食指掉了指甲的原因。
是皇城還是首都,爺們都是一貫的大氣。

2007-09-11

[Plan B] 北京日記:假裝是公路旅行


終於這一天來臨了,女明星在電視上進行擠奶教學,成了第一天在北京懷念的台灣味。

上了飛機,就過了一天。

商務旅行必備的莫過於筆記型電腦,然後要趁著下午餐和降落之前的空檔,趕緊製作簡報ppt。下了飛機一切熟悉。北京還是熱,一點也不像高了台北那麼多緯度;天空還是霧濛,恰好日落的橘紅色暈染地像彩墨;打車的旅客依舊大排長龍,公路依舊不分時段地塞,而出租車也依舊環保地不開冷氣。

坐上出租車就像是快速地瀏覽城市皮層,虛不可掩地神秘。除非下了交流道,否則過眼就如快速流動的影格。而整個北京豎著under construction。一環一環地進了城,出租車師傅先是沿途介紹了大大小小新建商城,而後又關心起台灣回歸祖國的時刻。

「這樣咱們中國地圖上就缺一了塊了。」

台灣到底說著哪種語言對內地同胞也許還是個謎。